上周三凌晨两点半，北京东三环急诊门外，梧桐叶落了我一肩膀。我蹲在自动贩卖机旁边买热豆浆，撞见穿珊瑚绒月子服的林林，怀里攥着三个月大女儿的安抚奶嘴，奶嘴头上还沾着半颗没擦干净的芒果碎。
她老公在里面扶着他妈做脑CT，她偷跑出来哭。说早上刚跟婆婆拌了一句嘴——她不让婆婆给刚加辅食的娃喂咸鸡蛋黄，婆婆转身就抹着眼泪跟儿子说「老了没用了，讨人嫌了，连口饭都不让喂了」。林林说她昨天刚还完信用卡和房贷，现在兜里连二百块都掏不出来，还被扣上「不孝顺」的帽子。
哭完，她啃了一口带上来的凉包子。馅是韭菜的，硬得硌牙。
